“不是亲人，胜似亲人，老百姓经常这样说，有了叶医生，我们安心、放心。”那一天，在大富村卫生所，找叶机婢医生看病的范大娘告诉笔者说。


1989年下半年，叶机婢经人介绍，从闽北建瓯市迪口镇来到邻县顺昌县高阳乡大富村负责该村的医疗卫生保健工作，之后一干就是33年。迄今，叶机婢医生是顺昌县高阳乡村级卫生所中唯一获得执业医师资格的医生，即便在闽北，获此资格的村医也是凤毛麟角。在叶医生从事村医工作期间经历过非典、新冠疫情等，在今年推进全民健康网格化服务工作中，他大力支持，加入到了“4+N”全民健康网格化团队，助推全民健康网格化服务活动走深走实。


决心·扎根到基层


当年，他所在的迪口镇村卫生所有3名村医，经推荐他来到了更需要他的边远的顺昌县大富村，在这里，用行动诠释了大爱无言。“乡亲们需要我们，这是村医存在的价值。”叶医生一句话发人深省。


叶机婢最能理解生病人的焦急和无助的心情。普通农村一直以来都存在医疗资源缺乏的情况，小时候，父亲和弟弟身体不好，一家人的生活本就捉襟见肘，然而，不幸再次降临这个家庭，叶医生父亲在打杂工，摔伤腰，肋骨断了，突如其来的意外，让这个风雨飘摇的家庭雪上加霜。当时看病治伤要不少钱，那时因这个意外的窘迫，令他印象深刻。当时他们一听到父亲发生意外就立马把父亲送到当地老村医家，老村医知道他家里条件不好并没有收他家的钱，反而经常亲自上门为他父亲看诊。叶医生感恩老村医的帮助，初中毕业后，他就跟着老村医学习，经常同他一起到村里人家里看诊，在那里他真正地认识到了医学，从老村医口中了解到救死扶伤的真正含义，也亲眼见证了医学的神圣。通过了乡村医生资格考试后，在乡村生长的他深知基层老百姓的就医困难，打那时起，他就发誓要扎根基层，还生病人家一个安定温馨的家应有的样子。



用心·为村民服务


早些时候，受条件限制，叶医生对骨关节病来所里就诊的村民，只能用西药保守治疗，病人短时间内症状就又复发，不能从根本上解决问题。所以他从中医入手，一方面，反复分析骨关节病病理，熟练掌握针灸、推拿等中医理疗技术，广泛查阅可助疗骨关节病的通筋活血中药；另一方面，筹资购买电针、中频治疗仪及中医理疗用床等必备器械，投入大量精力和经费攻关村民骨关节病。当村里一个个骨关节患者通过综合治疗逐渐康复，恢复了生气，在他心里，这就是最大的收获。


86岁的大坑自然村刘挂姬大娘，肩周炎让她寝食难安，苦不堪言。大坑自然村距主村大富10多公里，老人家常常靠搭便车来到村卫生所就诊。老人的肩周炎已十分严重，叶医生通过手法、器械等手段给老人全方位治疗，一次治疗老人的肩周炎就缓解多了。肩关节康复需持续治疗，刘大娘来卫生所不方便，叶医生就带上器械工具开车到大坑给她治。一段时间，理疗加上口服中药，老人的肩周炎基本好了，活动自如了。对这事老人赞不绝口。



诚心·为村民健康


数十载，在大富村的这片土地上，他脚踏实地，用自己的脚步丈量了每一家每一户的距离。2022年6月，大面积病毒性流感在大富村大坑自然村悄然发生。为方便村民就医，让村民少跑路，叶医生主动到村民身边驻点诊疗。每天，他早早地自驾车十多公里赶到大坑，到夜晚10点左右才返回卫生所，连续一周不间断，终于让每个患者都痊愈。


在村里，村民最害怕的就是生病。2019年5月的一个夜晚，叶医生接到了大富村邱坑自然村46岁村民小邱家人的电话，说他胃痛难忍，情况危急。卫生所到邱坑有5公里路程，叶医生连夜开车，十万火急赶到小邱家里，叶医生一看情形，病人不像是胃有问题，当下就断定应是心梗，马上给予含服丹参滴丸和吸氧应急处理。对心梗，卫生所一级基本没条件解决，叶医生建议，马上送小邱到上级医院急诊，他自己驾车护送。很快，小邱被及时送往离这里近些的建瓯市医院，进行了溶栓处理，小邱病情这才稳定下来。这晚，叶医生辗转忙碌，待开车返回大富已是深夜。之后，小邱又被转到南平市立医院，在那里做了支架植入手术。事后主治医师告知，如果事发当天对发病诊断失误，或发现心梗没有及时送到专业医院，病人就有生命危险。对此，小邱一家对叶医生千恩万谢。



2023年，为进一步提升全民健康网格化服务水平，让群众真正理解了公民健康素养的基本内容，提高群众对健康素养的认知度，叶医生积极参加全民健康网格化工作的培训。小村庄蕴含大民生，“微网实格”牵引大治理。家庭医生不仅要治疗疾病，而且要帮助群众了解如何养成良好的生活习惯，预防疾病的发生。在平凡的岗位上，叶医生用“零距离”服务，打通服务群众的“最后一米”。


在大富村，村民突发疾病或意外受伤，不论在家里，亦或在劳动的山上、田间、往来的路上，一个电话，叶医生就会像天使一般，第一时间赶到当事人身边进行处理，给伤病者村民无限宽慰。


叶机婢坦诚说：“择一事，终一生，不为繁华易匠心，人这辈子有比钱更重要的东西，那就是情义，大富的村民那么淳朴、那么重情，我们相处三十多年，大家已不分你我，这份感情任怎么分也分不开。”


大富山上，岩壁山间。路上有个人背着一个药箱，不是迁徙的候鸟，他是照亮家乡的太阳，他用他的青春在这片土地上洒下汗水，写下诗篇。这就是他，一个普通，却又不平凡的村医，叶机婢。

责任编辑：王鸿民